VOYAGE EN U.R.S.S - Aot 82
Par B. LISAN

Parti par vol Aeroflot, dans un Iliouchine, qui était aussi vaste qu'un Airbus.

A la douane j'ai été fouillé jusqu'aux vétements. Tous les objets de chaque touriste étaient passés aux rayons X.

Un jeune congolais, avec lequel je me suis lié d'amitié par la suite, et qui portait deux valises de vétements
féminins, pour sa future femme résidant a Leningrad, se les ai vu confisquées pour des motifs futiles.

Finalement, réclamant ses valises plus tard en menacant de faire un scandale international en faisant jouer des
relations importantes a Leningrad (ou il avait été étudiant pendant 5 ans) il a pu obtenir, ...le retour, par avion, de
ses valises ... en France !

Pour tout le groupe, la fouille a duré plus de trois heures!

Le secret

Plus de 40 ans apreés, je peux enfin révéler le secret de ce retard de 3h.

Comme je I'ai expliqué dans mon premier compte-rendu de voyage en URSS, en 1980, j’avais rencontré Boris, un
refusenik. Alors, ce dernier m’avait demandé de lui écrire, en lui envoyant régulierement des lettres en
recommandé avec A/R [dans le cas contraire, elles seraient systématiquement perdues], voire de lui téléphoner,
méme si le maintien de cette correspondance allait lui attirer des ennuis avec les autorités sociétés. Il m’avait
méme demandé de revenir quand je le pourrais. J’ai tenu ma promesse. J’avais échangé, avec lui, durant deux ans,
par courrier et au téléphone (méme régulierement, le son de sa voix au téléphone subissait des oscillations, puis
diminuait lentement, jusqu’a devenir inaudible). Comme nos échanges étaient assez neutre, je ne savais pas
étaient les ennuis, qu’il avait pu subir durant ces deux ans. Comme je lui téléphonais régulierement, notre relation
et amitié étaient parfaitement publiques, au regard de la police secréte, le KGB. Etait-ce prudent ? Je ne le savais
pas. Je ne faisais que suivre sa consigne.

Finalement tenant ma promesse, je suis retourné en URSS, en 1982.

Je décidais d’emporter avec moi, trois Bibles, dont une en russe, et un catalogue de la Redoute, dont tous les
Russes sont friands.

Auparavant, j'étais allé voir la « Bibliotheque Juive Contemporaine » (BJC), pour tenter de me faire aider. Mais,
ayant appres que j'étais chrétien et non juif, elle ne semblait plus disposée a m’aider.

Arrivé au passage des douanes, a I'aéroport de Léningrad, je me suis rendu compte qu’un groupe de policier ne
cessait de me suivre du regard (et ce n’était pas de la paranoia, de ma part). Je changeais de file et ce groupe
immédiatement changeait de place. Donc, jai vite compris qu’ils allaient me « cueillir ». Aprés avoir franchi, les
douanes, ils se sont saisis brutalement de moi et de mes bagages. Je me suis retrouvé dans une piéce, sans
fenétre, au sous-sol, entouré d’une dizaine de policiers, dont une femme qui parlait frangais et servait de
traductrice. Ces policiers, certainement, pour me faire peur, avaient balancé mes bagages, sans ménagement, au
travers la piece, et m’avaient obligé a me déshabiller totalement, en ne pouvant conserver que mon slip sur moi.
Les policiers fouillaient minutieusement tous mes bagages, mes vétements, mon portefeuille, tandis que la
policiére traductrice m’interrogeait sur les raisons de ma venue en URSS.

Pour la premiére fois de ma vie, j’ai été envahi par le plus gigantesque et terrible sentiment de peur, ressenti dans
ma vie, une peur totalement incontrolable, au point que j’aurais pu « pisser dans mon pantalon » ou vendre pére
et mere.

J'étais atterré de constater qu’ils avaient saisi mes Bibles et surtout mon carnet d’adresse, qu’ils avaient
photocopiés. Or j'avais eu I'imprudence d'y inscrire les coordonnées de Boris et de son épouse, Héléne, ainsi que
celle de sa mere.

Pourtant, lors de mon premier voyage en URSS, un scientifique, qui dirigeait notre groupe de scientifiques, nous
avait conseillé d’apprendre par cceur, les adresses des refusniks, que nous allions rencontrer, et de n’en garder
aucune trace papier. Mais j'avais oublié ce conseil.

Heureusement, dans mon « malheur », j'avais une liste de dissidents, sur un papier minuscule, que j'avais
dissimulé, le faisant tourner dans ma main, comme un prestidigitateur, tout le temps de la fouille, liste que les
policiers n’ont jamais découvert.

Pour tenter de maitriser ma peur, j’ai pris le parti de jouer a I'imbécile. Je racontais que j’ étais ami avec Boris, en
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raison de nos relations scientifiques. J'ai tellement joué au con, qu’ils ont considérés que jétais stupide et
inoffensif et ont décidé de me relacher. Me précisant que je n’avais le droit qu’a avoir qu’une seule Bible, avec
moi, durant mon voyage, ils m’ont proposé de garder une seule Bible, et j’ai alors gardé la Bible en russe. lls m’ont
laissé mon catalogue de la Redoute.

Cette expérience a été extrémement formatrice. J’ai compris que tout le monde n’est pas égal face a la peur et
que tout le monde n’a pas les qualité d’un Jean Moulin, qui ne craque jamais face a la torture et, déja, face a
des menaces purement psychologiques. Je suis ressorti de cette expérience, rongé par une terrible honte, qui a
duré des années (honte de m’étre surestimé, honte d’avoir « vendu Boris », pour sauver ma peau, honte de mon
imprudence, en ayant emporté mon carnet d’adresse.

Voulant ne pas tenter le diable, j’ai décidé de ne jamais retourner en URSS (et méme encore actuellement, de ne
pas me rendre dans la Russie de Poutine, étant donné que, tout comme I'URSS, elle n’est pas un état de droit et,
ou, a I'inverse, regne I'arbitraire).

Nous sommes ensuite arrivés a I'H6tel Europe a Leningrad, a la nuit tombée (10h locale) par temps froid et pluie
fine.

Le lendemain, une forte pluie nous a accueillie a la sortie de I'hotel et la température extérieure était de 16°, ce qui
est peu pour un mois d'Ao(t.

Et partout la présence militaire que j'avais déja remarquée et constatés, il y a deux ans. Accentué par le fait que les
soldats, méme en permission, ne peuvent quitter leur uniforme.

A noter qu'a la descente de la passerelle, notre avion était ceinturé d'un cordon de soldats.

L'aprés-midi, je prends un taxi pour me rendre a la premiére adresse d'un "refusenik", laquelle on m'avait donnée
avant mon départ.

Mais (par précaution), je fais arréter le taxi un bon nombre de numéros avant celui précisé. L'endroit est une zone
de H.L.M a perte de vue, mais boisée de bouleaux et de peupliers(?) qui poussent de maniere désordonnée dans
les jardins et terrains vagues entre les batiments.

Comme je cherche I'adresse, je tombe sur un jeune militaire qui trés gentiment me conduit a I'endroit indiqué. Ne
trouvant personne, je dois rentrer ("bredouille" et décu) et regagne I'h6tel par un trolleybus puis par un taxi.

Le soir, je crois avoir perdu ma feuille de change, et ma guide francgaise, I'apprenant, est assez affolée.
Nous nous rendons chez le policier de I'hétel qui aprés de grandes palabres, sur un ton grandiloquent, au
téléphone avec les autorités, nous dit que nous devons nous rendre tout simplement a la milice le lendemain.

Finalement, le lendemain matin je retrouve cette feuille, ce qui rassénére le guide et m'évite des démarches, sans
doute, longues et fastidieuses.

Dans la soirée je tente d'appeler Boris au téléphone, mais le téléphone marche trés mal. Je remarque que dans ce
pays ol le téléphone est automatique il faut quand méme donner son propre numéro, lorsqu'on appelle une autre
province.

Le lundi, j'accompagne mon ami congolais qui m'emmene au Palais des mariages et a la maison des étudiants ou
I'on peut trouver une personne qui facilite toutes les démarches administratives dans ce pays.

Je suis étonné du nombre de papiers que doit remplir cet ami (congolais)

Dans cette maison des étudiants, la propagande _ par affiches, brochures gratuites ... _ est omniprésente.

Au palais des mariages, j'ai pris deux photos de cortéges descendant I'escalier d'honneur au son du concerto N°1
de Tchaikovski.

L'apres-midi, nous sommes allés visiter Petrodvorets [ou Palais de Peterhof], le palais d'été de Pierre Le Grand ... Le
"palais aux mille fontaines". En fait le parc en comporte deux cents, alimentées naturellement par des sources.
Nous avons traversé ensuite un grand quartier de H.L.M avant de nous rendre au chateau. J'ai noté d'importants
marécages bordant la Baltique le long de notre trajet.

1 Un citoyen de I'Union soviétique qui s'est vu refuser l'autorisation d'émigrer, en particulier une personne juive interdite
d'émigrer en Israél. Cf. https://fr.wikipedia.org/wiki/Refuznik (URSS)
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Des Seize (je crois?) palais des grandes familles nobles du temps des tsars, il n'en reste que trés peu en état;
certains transformés en Instituts, d'autres en ruine, depuis I'offensive nazie.

Je ne parlerais pas plus de Petrodvorets, cité, détaillé dans toutes les brochures touristiques et dans les nombreux
guides de Leningrad.

Je dirais simplement que ce palais fit entierement détruit durant la derniére guerre, a été entierement reconstruit
(de A a Z!) tout comme le palais de Pavlovsk, qui a été décrit dans mon précédent compte-rendu de voyage.

Le soir, je me suis rendu aux ballets sibériens. Ils ne sont pas proprement dits folkloriques mais plutot modernes,
méme parfois d'un "avant-gardisme modéré".

La nuit, je me suis dirigé de nouveau a l'adresse ol je m'étais déja rendu sans succes. Cette fois-ci j'emprunte le
métro qui a été construit par les Frangais, a une grande profondeur. Cela s'explique par le sous-sol marécageux sur
lequel repose la ville.

Je trouve enfin le "refusenik" que je désirais voir. Tout d'abord méfiant, il me fait parler, puis me recoit alors avec
beaucoup d'amabilité. Il me raconte alors son "histoire".

En mai 1979 il demandait un visa pour Israél, ce qui a provoqué, en juin de cette méme année» la perte de son
emploi.

Depuis trois ans il effectue de petits travaux mineurs. Actuellement, pour I'été, il s'occupe de distribuer des
coupons de transport en commun aux entreprises.

Au début de sa vie de refusenik, il avait deux correspondants, I'un Israélien, 'autre anglais. L'un d'eux lui avait
d'ailleurs envoyé une invitation. Puis sans aucune explication, il n'a plus rien recu d'aucun de ses correspondants. Il
m'a demandé alors de recontacter, de sa part, le correspondant qui l'avait invité.

Sa femme était au lit, souffrant d'une rage de dents, mais trés courageusement n'en a rien fait savoir et a discuté
avec nous avec beaucoup de gentillesse, aprés avoir préparé du thé.

Leur fils est étudiant dans une école d'Ingénieurs concernant les Chemins de Fer. Pour l'instant il n'a pas été
inquiété, ce qui est rare.

Pour partir le mari m'a aidé a regagner mon hotel en hélant un des nombreux taxis clandestins (voitures civiles) qui
sillonnent la ville la nuit.

Devant I'hotel j'ai été témoin d'une scene étrange: un jeune homme, la téte ensanglantée, était entouré de
policiers, tandis qu'une ambulance attendait un peu plus loin.

Cette scene n'avait hélas certainement rien de spécial mais la maladresse du portier qui voulait détourner mon
attention de celle-ci en me poussant dans I'ascenseur, contribuait bien au contraire a me poser des questions.

Le mardi, avec le groupe touristique, j'ai visité Saint-lsaac (?), une immense cathédrale, monumentale, a la
décoration classique néo-baroque.

La "sensation" d'une scandaleuse richesse y persiste, malgré la disparition de son mobilier vers les années vingt,
apres l'expulsion des religieux ayant refusé de participer a la Révolution, par des dons réclamés par les soviets lors
de la grande famine due a la guerre civile. L'église est devenue depuis un musée.

Je me suis souvent promené dans Leningrad et j'ai été tres étonné du nombre considérable de chaussures de sport
de style américain, des lunettes "Ray Ban" portées par deux tiers des gens alors que I'on sait que tous ces objets
viennent en fraude !

Pour ma part, je soupgonne que tous ces arrivages ne sont pas dus uniquement aux touristes (vu le contrdle a la
douane!) mais organisés a un échelon officiel.

L'aprés-midi, nous avons visité le Célebre musée de I'Hermitage, un des plus beaux du monde. (Comme je I'avais
déja visité et que le récit de cette visite est déja transcrit, lors de mon précédent voyage, je m'arréterai 1a).

Le soir, je suis allé dans des librairies, j'ai eu I'impression qu'il y avait encore moins de livres qu'il y a deux uns mais
encore plus de livres de propagande.

Je me suis amusé aussi a comparer le nombre de gens qui lisent dans le métro parisien, avec celui de Leningrad
(hors heures de pointe), I'avantage allant a notre capitale. J'arréterais la ce genre de comparaison qui peut étre
entichée de subjectivité.

Par contre, ce qui n'est pas subjectif, c'est que les prix ont augmenté depuis deux ans et ne sont plus tres
intéressants pour le touriste. Le taux de change officiel étant 1 R pour 10 F.F
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Apres cette tournée des librairies, je me suis rendu a pied au musée de I'Athéisme mais l'accés m'en a été refusé en
raison du fait qu'un étranger ne peut le visiter qu'en groupe touristique, m'a-t-on précisé.

Le soir, avec mon ami congolais, nous nous sommes rendus chez une amie de Ludmila, la future femme de celui-ci.
Cette amie possédait un joli appartement décoré avec un certain goQt par rapport a la moyenne dans ce pays. Le
papier peint était différent et choisi avec une certaine recherche—on le ressentait. Une petite chaine HI Fl et un
piano étaient présents. L'ensemble était jeune et féminin.

Cette femme, d'environ 35 ans, célibataire avec une petite fille, nous recus en robe de chambre. Elle s'était foulé la
cheville et était en congé maladie.

Mon ami avait apporté une bouteille de Whisky et tous voulaient que je boive "a la russe". Mais poliment j'ai
refusé. Je sais trop bien que cela est une plaisanterie que I'on réserve aux étrangers de passage !

Petit a petit, au fur et a mesure que la soirée s'avancait, la femme se montrait de plus en plus "affectueuse" avec
moi. Elle me dévoila son désir de venir en France. Finalement elle me déclara qu’elle souhaiterait bien m'épouser.
Ne me sentant aucun "atome crochu particulier" avec elle je m'esquivais aussi adroitement que je le pouvais. De
plus, cette femme révait, car ce genre de démarches sont longues dans ce pays, comme je |'ai déja dit.

Un ami, collégue de travail, m'avait affirmé, que si je voulais épouser une Russe. Il suffisait que j'en fasse part a une
soviétique en lui précisant le type souhaité. Elle me ferait rencontrer, dans les jours suivants, une personne
répondant a ma description!

Ce méme ami m'a dit qu'il avait I'adresse d'une entremetteuse qui s'occupait de ce genre d'union de femmes
russes avec des étrangers.

Pour revenir a Diana, c'est ainsi que s'appelait cette entreprenante soviétique- elle portait une croix chrétienne
autour du cou. D'abord j'ai pensé que cela confirmait mes informations sur un renouveau religieux en U.R.S.S (j'en
parlais dans mon précédent compte-rendu) et ainsi que me l'avait précisé mon ami congolais.

Mais j'ai appris par la suite que cela était un signe de coquetterie sans signification particuliére, et I'on peut voir
actuellement beaucoup de ces croix ou médailles de la Sainte Vierge orner la poitrine des soviétiques.

Toujours au sujet de Diana, mon ami congolais a eu une phrase trés significative, selon lui -Staline et la guerre ont
tué beaucoup de maris- ce qui peut expliquer le grand nombre de femmes non mariées en U.R.S.S.

Durant tout mon séjour a Leningrad, tous mes essais pour téléphoner a Boris? sont restés sans résultat.

Mercredi nous avons pris I'avion pour MOSCOU. Ici, il me faut rattraper une justice commise dans mon dernier
récit en mentionnant que le service fourni sur les lignes intérieures n'était pas exceptionnel. En fait le service d'Air
Inter est équivalent.

Nous sommes arrivés a Moscou sur un nouvel aéroport construit par les Allemands. Je dois préciser que mon ami
congolais n'est pas arrivé par cet avion, mais le lendemain, pour régler cette affaire de valises.

L'aprés midi de ce mercredi, je me suis rendu dans le sud de Moscou, chez Boris, mais je ne I'ai pas trouvé.

Alors finalement je me suis rendu a I'adresse d'un refusnik trés connu, Mr Brailovsky. Actuellement en exil pour 5
ans, dans I'Quzbékistan.
Au moment ou j'arrivais, sa femme était en train de faire des préparatifs pour aller voir son mari.

Elle m'a demandé de passer des photographies du mariage de son fils, puis finalement, peut-étre par méfiance, ne
me |'a plus proposé.

Par contre, elle a accepté un badge de Solidarnosc et une cassette que j'avais apportés.

Elle m'a signalé I'adresse d'un refusnick a aider.

Apres lui avoir téléphoné, ce dernier m'a donné rendez-vous, place Smirnov, a c6té de I'H6tel Metropol ou j'étais
descendu.

Un inconnu s'est assis a c6té de moi, dans le métro, en me disent "Pardon" en francais.

Surpris, je lui ai répondu en francais puis en anglais et une conversation a batons rompus s'est engagée.

I a commencé par m'affirmer qu'il était sibérien puis par m'avouer qu'il était du Birobidjan, Etat juif de I'Union
soviétique, situé a la frontiére de la Mandchourie.

2 Voir mon précédent récit de voyage en URSS en 1980.



Il m'a raconté, avec une certaine complaisance, comment Staline avait envoyé (exilé, concentré) les juifs dans cet
Etat et comment. Oh surprise, les juifs installés dans cette terre ingrate, eurent |'interdiction de pouvoir repartir.

Il se dit Balouche?, par sa mére, et juif, par son pére. Un soi-disant médecin, ayant accompli son service en
Afghanistan et avait séjourné en Pologne.

Ses gestes étaient modérés (mesurés) mais peu shrs(?). Il remplissait lentement sa pipe tout en parlant vite.

Il paru surpris quand le dissident avec lequel j'avais rendez-vous, arriva.

Au cours de ma conversation avec ce "judéo-balouctche", je restais trés poli mais méfiant. Je le plaignis sans trop
m'engager, en lui disant "Comme cela a d{ étre dur" au sujet de son service militaire.

Cette personne me semblait étre un affabulateur ou un provocateur. Deux jeunes,(assis) a coté de moi, m'avaient
demandé si je n'avais pas des jeans et des chaussures de sport américains.

Cet incident m'en remémore d'ailleurs un autre, survenu ce méme jour dans le métro. Un jeune homme vétu d'un
blouson et pantalons blancs, et d'une chemise rouge, me voyant un peu désorienté, m'aborda en me demandant
s'il pouvait me renseigner. |l me déclara étre étudiant en Beaux Arts, me montrant un livre sur un musée de
Moscou.

Finalement en vint a ce qu'il avait repéré dans mon sac plastique : les cassettes magnétophones que j'apportais a
Boris. A partir de ce moment, cet interlocuteur (?) se révéla trés insistant, voulant m'acheter tout ce que j'avais sur
moi. Ayant peu envie de I'avoir sur mon dos et besoin de ne pas étre suivi, je lui cédais 12 cassettes.

Par ailleurs il me proposa un change particulierement avantageux, 100 FF pour 40 roubles (le taux le plus élevé
ayant été proposé a un Francais de I'Hotel étant de 50 roubles) La encore, la prudence me recommandait de
refuser.

Par suite d'une erreur, lorsque je me rendais a I'appartement de Boris, j'étais tombé, semble-t-il, chez un militaire.
Ce dernier m'avait regu froidement et on pouvait constater, dans cet appartement, identique a celui de Boris, un
parquet vitrifié, un grand nombre de meubles laqués et foncés et méme une chaine HI-Fl.

Pour revenir a |'épisode de mon contact avec le refusnik proposé par la femme de Boris, celui-ci me conduisit chez
lui. Sa femme, une blonde bien "enveloppée", me serra la main avec beaucoup d'amabilité.

Ayant pris connaissance de I'incident du "juif sibérien" de la place Smirnoff, il me recommanda d'étre tres prudent,
surtout aprés ce qui m'était arrivé a 1'aéroport. J'étais certainement fiché depuis mon premier voyage en U.R.S.S,
en raison de ma correspondance suivie avec Boris.

Mon héte m'exposa sa situation : Refusnick depuis trois ans, il avait perdu son poste de professeur en cancérologie
expérimentale, malgré la notoriété que lui avait apporté la rédaction de trois livres et d'une une centaine d'articles
scientifiques.

I me demande alors de passer la frontiere avec une cassette exposant sa situation et de I'adresser au Directeur de
la 13eme conférence internationale sur le cancer, a Seattle aux U.S.A, cette conférence s'ouvrant 15 jours plus
tard.

Ce qui m'impressionnait était I'énorme bibliotheque de la salle a manger par rapport a la pauvreté de
I'ameublement.

Le lendemain j'eu de nouveau rendez-vous avec lui (Josif). II m'emmena dans |'appartement de sa meére, une
femme agée. Celui-ci était particulierement dénudé avec comme seules richesses, un poste de télévision et un
vieux lit paysan, datant certainement d'avant la révolution.

Josif me remit alors la cassette, avec beaucoup de recommandations et d'inquiétude.

Le jour méme, I'apres-midi (du méme jour) aprés une visite au musée Roublev, connu par ses icones, je me rendis
de nouveau chez Boris.

J'avais pu enfin le contacter par téléphone et le prévenir de ma visite. Il m'attendait depuis deux jours et célébra
mon arrivée par une bonne bouteille de vin et un gateau. L'ameublement de son appartement n'avait pas changé.
Il était seul, Helen étant a la campagne et son fils aussi.

3 Le Balouchistan est situé aux confins de I'lran et de I'Afghanistan.
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Il m'informa de la naissance, il y a deux mois, de son deuxieme enfant, une petite fille. J'eu l'occasion de la voir,
plus tard, a sa datcha.

Nous parlames longtemps ensemble, toute la soirée. Boris me renouvela, au cours de la conversation, ses opinions
libérales et son soutien inconditionnel a Israél, et, en particulier, I'opération israélienne de I'été 82 au Liban.

Il m'a été dit plus tard, par un Frangais qui l'avait visité, que le K.G.B. était venu chez lui a la-suite des activités
(organisations de séminaires scientifiques) et qu'il avait l'interdiction de quitter la région de Moscou.

Cette information répondait peut-étre a la question de savoir pourquoi tous mes essais de coup de fil pour les
joindre avaient été vains.

Une autre information - Boris ayant un travail qui ne correspondait pas a sa qualification (Docteur en Maths et
sciences) gagnait tout de méme 190 roubles par mois ce qui semblait confirmer qu'il bénéficiait d'une situation
spéciale (privilégiée) pour un refusnik.

J'ai supposé - mais cela n'est qu'une supposition - que Boris bénéficiait peut-étre d'une protection occulte.

Le lendemain, je devais rencontrer Boris dans le métro et lui cédait mon sac de cadeaux. Je trouvais qu'il prenait
des risques en l'acceptant (recevant) au su et vu de tous. Il s'était équipé pour cela d'un sac a dos et d'un sac de
voyage.

L'apres-midi, mon contact suivant fit un ami de Boris qui avait aussi perdu son travail depuis trois ans.

4Pour une raison inconnue, je me suis senti trés mal a I'aise dans son appartement. Peut-étre, croyant (pensant)
étre inquiet pour Boris, je fis part (communiquais) mon anxiété a cet ami. Celui-ci me rassura en me disant qu'il n'y
avait rien a « craindre», lui-méme ayant été pris par la milice a recevoir des livres d'un étranger (dont une histoire
du peuple juif) et n'avait pas été inquiété outre mesure pour cela).

Sa femme me raconta la triste histoire de sa mere, mise en camp de concentration de la Kolima. De 1938 a 1948,
ce pour avoir rédigé, a I'age de 14 ans, une affichette publique pour protester contre I'abandon des enfants des
Koulaks, déportés et condamnés a une mort lente, au moment de la grande famine des années trente. C'est ainsi
que j'appris que "l'archipel du Goulag" circulait clandestinement en U.R.S.S.

Mes hotes, au cours du repas qu'il m'avait offert, me demanderent d'essayer de retrouver des parents enfuis en
Occident, vers les années vingt.

Nous parlions bas car nous craignions que le téléphone, resté branché pour recevoir un coup de fil de Boris,
puissent servir de moyen d'écoute pour le K.G.B. Mes hétes me dirent que "La voix de I'Amérique" était maintenant
plus écoutée, car plus sérieuse que vers les années 50. Vers 15h, Boris appela et m'indiqua un lieu de rendez-vous,
situé a coté de la gare, duquel nous nous rendrions a la maison de campagne construite par son grand-pére.

Nous partimes ensemble dans un train de banlieue bondé et j'avais la consigne expresse de ne pas ouvrir la bouche
(et de faire passer pour un sourd et muet, en cas d’incident, si un Russe tentait de m’interroger).

A environ 40 Kms de Moscou, nous descendimes et marchames longtemps dans une forét quadrillée de clétures en
bois entourant des datchas du méme matériau.

Arrivés a la maison de Boris, nous rencontrames sa sceur qui ne parlait malheureusement aucune langue étrangere
et resta ainsi en dehors de la conversation.

La maison était assez rustique» avec de vieux lits en bois, taillés grossierement a la hache. Il y avait une véranda, un
poéle a bois, en briques, dans la piéce centrale, et aussi deux vieux fauteuils sculptés et effondrés, datant d'avant la
révolution, et pouvant provenir du pillage d'un chateau.

La cuisine était située dans une petite batisse séparée. Dans la remise attenant a la cuisine, étaient entreposées
des bicyclettes.

Boris me dit que dit que cette maison avait été construite par son grand-pére et que celui-ci y avait consacré toute
sa vie.

Elle ne pouvait étre utilisée en hiver, ses murs de planches n'étant pas assez épais.

4 La vraie raison était que mon visa m’interdisait de sortir des limites de Moscou. Or devant me rendre a plus de 40 km de
Moscou, j’étais dans I’illégalité.
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D'aprés Boris, les autres maisons en bois voisines n'étaient pas toutes des résidences secondaires mais des
habitations principales de travailleurs se rendant chaque jour a Moscou.

Le soir, aprés un repas frugal composé de potages et de légumes, des amis de Boris vinrent et discutéerent avec
moi au sujet de la Franc Maconnerie. lls étaient vivement intéressés et m'apprirent qu'Alexandre ler f(t Franc
Macon.

Helen, a qui je disais mon étonnement devant la possibilité des jeunes de pouvoir écouter des cassettes de
musique dans le train qui nous amena a la campagne me déclara que cela n'était pas prohibé et ajouta que cela
devait étre des jeunes sans culture. Cela en raison de la difficulté de trouver des cassettes, aussi difficilement que
des livres et que par conséquent ne pouvant se procurer les deux, leur choix indiquait leur niveau culturel.

Elle me redemanda de lui envoyer des pointes lavables pour bébé, ce que je fis plus tard, les lettres qu'elles
m'avaient envoyées a ce sujet, ne m'étant pas arrivées.
Apres cette discussion, je décidais, par prudence, ne pas rester dans cette datcha isolée, pour la nuit.

Boris me raccompagna (a la gare) et me posa beaucoup de questions, sur ma vie, mon travail; il m'informa qu'un
voyage équivalent au mien lui colterait 7 fois son salaire! Il me transmit un message pour un Israélien qui l'aidait.
Dans le métro, je vis plusieurs personnes ivres mortes. Un policier avait tenté d'en relever un devant moi puis y
avait renoncé. J'en vis aussi beaucoup sur de nombreux quais de gare. Je devais bien me rendre a I'évidence que
I'alcoolisme, en Union soviétique, décrié par I'Occident, n'était pas dii a une mauvaise propagande mais une
réalité, surtout observée un vendredi soir, alors qu'il n'y a qu'un seul jour de congé, en U.R.S.S, le dimanche.

Boris me serra chaleureusement la main et nous nous quittames. Il me réitéra son désir, quel que soit son "possible
silence" que je continue a lui écrire et a le contacter. Il me demanda de revenir le plus t6t possible en U.R.S.S.

Le lendemain je visitais le Goum. Oh surprise, maintenant des bas a 7 roubles, du vin supérieur a 2 R, du
Champagne a 7, et aussi des calculatrices simples en vente a 50 R. Trois queues étaient visibles, I'une pour des pull-
overs tres fins, de style occidental, une autre, pour du beurre et la derniere, pour de la saucisse (2 R 20 le kilo).

La queue pour la saucisse était la plus longue et des femmes se disputaient et criaient avec autorité devant les
serveuses.

Des policiers regardaient la scéne sans trop intervenir et étaient copieusement injuriés.

J'eu la possibilité, a la fin de mon voyage (?), d'assister a I'arrestation mouvementé d'un changeur au noir (de
roubles) ceinturé par des miliciens en jeans et chemises a carreaux.

Sur notre retour a l'aéroport nous elimes a subir trois barrages successifs - Bagages, passeports, portiques
magnétiques.

La cassette du cancérologue était portée par un vieux monsieur, Dr de son état, qui avait eu la gentillesse et le
courage de bien vouloir s'en munir. Il fit inquiété un instant, par le détecteur de métaux, qui sonna a cause ... de
ses bretelles métalliques, mais la cassette ne f(t pas découverte.

C'est ainsi que se termina ce deuxieme séjour en U.R.S.S.

Epilogue :

Suite a ma visite, et mon erreur d'avoir emporté mon carnet d'adresse ol le nom de Boris figurait, et du fait que
j'apportais des Bibles, ou bien a cause du fait qu'il a maintenu notre relation colite que co(te, Boris avait été exilé
dans I'Ouzbékistan pour 1 ans.

Ensuite, Boris m'a demandé de ne plus lui écrire.

Triste épilogue d'une amitié et aventure, de 2 ans.



